



৬. সুখদুঃখ

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



পড়ুয়ারা কবিতাটির করণ ভাবার্থটি হৃদয়ঙ্গম করতে পারবে এবং অপরের প্রতি তারা আরও সহানুভূতিশীল হবে।

বসেছে আজ রথের তলায়
স্নানযাত্রার মেলা—
সকাল থেকে বাদল হল,
ফুরিয়ে এল বেলা।
আজকে দিনের মেলামেশা
যত খুশি যতই নেশা
সবার চেয়ে আনন্দময়
ওই মেয়েটির হাসি—
এক পয়সায় কিনেছে ও
তালপাতার এক বাঁশি।



বাজে বাঁশি, পাতার বাঁশি
আনন্দস্বরে।
হাজার লোকে হর্ষধ্বনি
সবার উপরে।



ঠাকুরবাড়ি ঠেলাঠেলি
লোকের নাহি শেষ,
অবিশ্রান্ত বৃষ্টিধারায়
ভেসে যায় রে দেশ।
আজকে দিনের দুঃখ যত
নাই রে দুঃখ উহার মতো,
ওই-যে ছেলে কাঁতর চোখে
দোকান-পানে চাহি—
একটি রাণ্ডা লাঠি কিনবে
একটি পয়সা নাহি।

চেয়ে আছে নিমেষহারা
নয়ন অরণ—
হাজার লোকের মেলাটিরে
করেছে করণ।

জেনে রাখো

সংক্ষেপে কবির কথা: রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর। জন্ম ৭ মে ১৮৬১ খ্রিষ্টাব্দ, ২৫শে বৈশাখ ১২৬৮ বঙ্গাব্দ, কলকাতার জোড়াসাঁকো ঠাকুরশরিরবারে। বাবা, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর। মা, সারদা দেবী। ছোটবেলায় কলকাতার বিভিন্ন স্কুলে ভর্তি হলেও, স্কুলের বাঁধাধরা পড়া ভালো না-লাগায় পড়া শেষ করেননি। বিভিন্ন বিষয়ে শিক্ষালাভ করেছেন বাড়ির গৃহশিক্ষকের কাছে। ১৭ বছর বয়সে ব্যারিস্টারি পড়তে বিলম্ব যান। কিন্তু দেড় বছর বামে পিতার আদেশে দেশে ফিরে আসেন। ১৮৮৩ সালে, ২২ বছর বয়সে ভবতারিণী দেবীর (পরে এই নাম বদলে মৃণালিনী রাখা হয়) সঙ্গে তাঁর বিবাহ হয়। ১৯১৩ সালে গীতাজলি: সন্ত অফারিংস নামে কবির জন্ম সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার পান। ১৯১৯ সালে জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে ইংরেজ সরকারের দেওয়া 'মাইট' উপাধি ত্যাগ করেন। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের নানা দিকে তাঁর দান অসামান্য। রবীন্দ্রনাথ বিংশ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ মনীষী ও লেখক। ছোটদের জন্য তাঁর কয়েকটি কাব্যগ্রন্থ: শিশু, কথা ও কাহিনি, শিশু ভোলানাথ, খাপছাড়া প্রকৃতি। ১৯৪১ সালের ৭ অগাস্ট, ১৩৪৮ বঙ্গাব্দের ২২শে শ্রাবণ তাঁর জীবনাবসান হয়। এই কবিতাটি তাঁর 'ক্ষণিকা' নামের কাব্যগ্রন্থ থেকে নেওয়া হয়েছে।

সংক্ষেপে কবিতার কথা: সুখ আর দুঃখ হাত ধরাধরি করে পাশাপাশি চলে। রথতলায় জ্ঞানযাত্রার মেলা বসেছে। সারাদিন বৃষ্টি। দিন শেষ হয়ে এসেছে। মেলায় অনেক লোক। কেনাকাটার ভিড়। খুশির কোলাহল। সেই কোলাহলের মধ্যে সবচেয়ে আনন্দময় দৃশ্য হল একটি মেয়ের হাসি। সে এক পয়সা দিয়ে তালপাতার বাঁশি কিনে বাজাচ্ছে। তার বাঁশির আওয়াজ হাজার লোকের আনন্দধ্বনি ছাপিয়ে উঠেছে।

ঠাকুর জগন্নাথদেবের মন্দিরের সামনে লোকে লোকারণ্য। অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়ছে। তার মধ্যে দাঁড়িয়ে একটি ছেলে। তার ইচ্ছে, একটি রাজা লাঠি কিনবে। কিন্তু কেনার পয়সা নেই। সে কাতর চোখে দোকানের দিকে চেয়ে রয়েছে। ছেলেটির এই করুণ চাউনি হাজার লোকের আনন্দমেলাকে বিষন্ন করে তুলেছে। মেলার আনন্দ কোলাহল ছাপিয়ে ছেলেটির বেদনাই বড়ো হয়ে উঠেছে।

শব্দের অর্থ ও ব্যাকরণ

রথের তলায়—রথতলায়। যেখানে রথ থাকে তার

আশপাশের জায়গাকে বলে রথতলা। রথের দিন এখান থেকেই রথযাত্রা শুরু হয়

বাদল—বৃষ্টি। অনামানে: মেঘবৃষ্টি, বর্ষাকাল, বর্ষণ

মেলামেশা—যোগাযোগ, মিলন

নেশা—এখানে মানে, মেলায় ঘুরে ঘুরে জিনিসপত্র দেখা ও কেনাকাটার বৌক

আনন্দময়—আনন্দে পরিপূর্ণ, আনন্দদায়ক। পুংলিঙ্গ।

স্ত্রীলিঙ্গ—আনন্দময়ী

তালপাতার—তালগাছের পাতার

আনন্দস্বরে—আনন্দে পরিপূর্ণ স্বরে। স্বর = আওয়াজ।

মেয়েটি মনের খুশিতে বাঁশি বাজাচ্ছে। তাই সেই খুশির ভাবটিই বাঁশির শব্দের ভিতর দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছে

হর্ষধ্বনি—আনন্দ প্রকাশ করে এমন আওয়াজ।

আনন্দসূচক শব্দ। হর্ষ = আনন্দ, ধ্বনি = আওয়াজ

ঠাকুরবাড়ি—ঠাকুর জগন্নাথদেবের মন্দির

অবিশ্রান্ত—যা থামে না। শ্রান্তিহীন, অনবরত, অবিরাম।

বিপরীত শব্দ—বিশ্রান্ত

চাহি—চেয়ে থাকা। কেবল কবিতায় ব্যবহৃত হয়

নাহি—নাই। কেবল কবিতায় ব্যবহৃত হয়

নিমেষহারা—অপলক, পলকহীন, নিনিমেষ।

নিমেষ = পলক

নয়ন—চোখ

অরুণ—স্বয়ং লাল, রক্তিম। অন্য মানে সূর্য।

জটায়ু সূর্যদেবের রথের সারথি। ক্রীলিঙ্গ—অরুণা

করুণ—বিষয়, দুঃখজনক। বিশেষণ।

বিশেষ্য—কারুণ্য।

মেলাটিতে—জনসংখ্যার মেলাটিতে। এখানে
মানে অস্থায়ী হলে। মেলা শব্দটির অর্থ
অনেক মানে আছে। কয়েকটি মেলা মানে
মেলা (ক্রমিক মেলা), হাজারে (কাল্পনিক মেলা),
পাতার (সেখানে জিনিস মেলা), সবার উপরে
(জোড়মেলা), অনেক (মেলা মেলা), কল্যাণ
(পুস্তকমেলা)

ব্যাখ্যা

১. স্নানযাত্রার মেলা

জ্যৈষ্ঠ পূর্ণিমার দিন শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা উৎসব। অর্থাৎ ওইদিন জগন্নাথদেবকে (সেই স্নান সূত্রের অধীনে) স্নান করানো হয়, এর ১৬ দিন পরে আষাঢ় মাসের শুক্লপক্ষের তৃতীয়া তিথিতে হয় স্নানযাত্রা। সেইদিন জগন্নাথদেব রথের মাঠ থেকে গুণ্ডিচা বাড়ি যাত্রা করেন। জগন্নাথদেবের জন্য পুরী বা শ্রীক্ষেত্রে এই বিশেষ মন্তপটি তৈরি করেন সূর্যবংশীয় অবন্তীরাজ ইন্দ্রদ্যুম্নের স্ত্রী গুণ্ডিচা দেবী। জগন্নাথদেব সেখানে এক সপ্তাহ থাকার পর পুনর্বার (কীর্তীসংক্রমণ) দিন মন্দিরে ফিরে আসেন। এই গুণ্ডিচা যাত্রা আসলে জগন্নাথদেবের মাসীর বাড়ি যাওয়ার উৎসব।

২. বাজে বীশি, পাতার বীশি

আনন্দময়।

হাজার লোকের হর্ষবুনি

সবার উপরে।

তালপাতার বীশি কিনে মেয়েটি আনন্দে বাজাচ্ছে। বীশির সেই আওয়াজ মেলায়-আসা হাজার হাজার মানুষের কে ছাপিয়ে উঠেছে। তালপাতার বীশিটি সামান্য, কিন্তু সেই বীশির আওয়াজ যে আনন্দের পরিবেশ রচনা করেছে তা অন্য মেয়েটির আনন্দের ভাগ নিয়ে মেলা এখন আনন্দময়।

৩. চেয়ে আছে নিমেষহারা

নয়ন অরুণ—

হাজার লোকের মেলাটিতে

করেছে করুণ।

দারিদ্র্য ছেলেটি রাজা লাঠি কিনতে পারেনি। সে অপলক চোখে দোকানের লাঠিটির দিকে চেয়ে আছে। মনের দুঃখে তালপাতার বীশি হয়ে উঠেছে। মেলায় হাজার লোকের ভিড়। আনন্দ কোলাহল। কিন্তু এই একটি ছেলের দুঃখ এতবড়ো মেলার মুহূর্তে কেড়ে নিয়ে মেলাটিকে বিষয় করে তুলেছে। ছেলেটির দুঃখের ভাগ নিয়ে মেলা এখন নিরানন্দময়।